Campaign for the Dignity of Taxi Drivers. That is what it is called. Imagine our situation if it has provoked a national campaign focused on protecting our integrity. The truth is that we, the taxi drivers of Mexico, have always been a well-organized group, always aware of the government’s political maneuvers, always vigilant before the illegalities that affect us directly, but the need to establish an uprising as big and urgent as the one we are currently involved in never arose before. With so much machinery and technology to satisfy the city dweller's thirst for mobility (not even stones can keep still here, they tremble) we, the taxi drivers, are exterminated like insects. Don’t they say there are now barely any bees? And, don’t they also say that without them all life is impossible? Well, there are barely any official cab drivers left and, without them, there won’t be a city.

Movimiento por la Dignidad del Taxista. Así se llama. Imagínense como debe estar la cosa con nosotros como para que se haya gestado un movimiento nacional enfocado en proteger nuestra integridad; de honrar la noble y antigua profesión de nuestro gremio. La verdad es que los taxistas en México siempre hemos sido un grupo muy organizado, siempre atentos a las maniobras políticas del gobierno, siempre vigilantes ante las ilegalidades que nos afectan directamente, pero jamás hubo necesidad de establecer un levantamiento tan grande y tan urgente como en el que ahora estamos involucrados. Con tanta máquina y tanta tecnología que existe en la actualidad para satisfacer la sed de movimiento que tienen los capitalinos (aquí ni las piedras se pueden quedar quietas, tiemblan), los taxistas nos estamos extinguiendo como insectos. ¿No dicen que ya casi no hay abejas? Y, ¿no dicen también que sin ellas no habría vida? Pues yo veo algo parecido, que cada vez hay menos taxistas oficiales y que, sin ellos, no habría ciudad.

Thanks in part to the sustainability discourse imported by the gringos (which in fact no one understands well, but all still board the train) we have been labeled the least efficient and individual mode of transportation in existence. People barely even remember, but the taxi and the Federal District have parallel lives. You could even say that they were raised together, they fed off each other. “The taxi drivers,” as Salvador Novo, the ‘chauffer poet,’ said, “were the first sons of the Revolution.” They are those responsible for creating the city. Not only did they alter urban time and space, but they also connected an increasingly distant and growing population; supplying small doses of speed to a community that did not have access to her, the city – democratizing the acceleration for a moderate fee. Don’t they realize? We were the emergent modernity? Those that made the city, opening roads and giving direction to all those that wanted to be a part of her. What do we represent for society now? Filth. Isolation. Egotism. They ask for our heads! If we are as useless as they say: Why are we depicted in museum exhibitions that exalt the services we provide? Why do they continue to publish articles in the entertainment magazines about our profession and our undeniable contribution to urban life? What hypocrisy! We are exploited as objects of nostalgia; curiosities in a museum; picturesque folklore to attract tourists, forgetting the flesh and bone people that still sit behind the steering wheel. Do they really believe that skateboards and scooters hold the future of mobility? Toys that we used as children, made into “efficient” modes of transportation through this monstrous city? ¡Oh, but…they are clean!

Gracias en parte al discurso de sustentabilidad importado por los gringos (que por cierto nadie entiende bien, pero ahí están todos subiéndose a su tren), se nos ha tachado de ser el medio más ineficiente e individual que existe. La gente ya casi no se acuerda, pero el taxi y el Distrito Federal tienen vidas paralelas. Se podría decir incluso que se criaron juntos; se alimentaron el uno del otro. –Los taxistas –como decía Salvador Novo, el ‘poeta chofer’– fueron los primeros hijos de la Revolución. Son los responsables de hacer ciudad. No solo alteraban el tiempo y el espacio urbano a su paso, sino que también conectaban a una población cada vez más distante y creciente; suministrando pequeñas dosis de velocidad a una comunidad que no tenía acceso a ella- democratizando la aceleración por una módica cuota. ¿No se dan cuenta? ¡Fuimos la modernidad emergente!, los que hicimos esta ciudad, abriéndole camino y dándole dirección a todos los que querían ser parte de ella. ¿Ahora qué representamos para la sociedad? Suciedad. Aislamiento. Egoísmo. ¡Se pide por nuestras cabezas! Si fuéramos tan inservibles como dicen, ¿por qué hay exposiciones sobre nosotros en los museos enalteciendo nuestros servicios a esta gran metrópoli?, ¿por qué siguen publicando artículos en las revistas de entretenimiento sobre nuestra profesión y las innegables aportaciones a la vida urbana? ¡Qué hipocresía! se nos explota como objeto de nostalgia; como curiosidad de museo; como folclor pintoresco para atraer turistas, olvidando por completo a las personas de carne y hueso que todavía existen tras su volante. ¿En verdad creen que el futuro de la movilidad se encuentra en los monopatines? ¿en los juguetes que utilizábamos en nuestra infancia, como un medio de transporte eficaz en esta monstruosa ciudad? … ¡Ah, pero eso sí… son limpios!

Look, I have nothing against environmental sanitation if that is what you believe. I myself use natural gas in my car, which is much kinder to the environment than gasoline or diesel. If they are going to propose reconceiving the concept of the city and sustainable urban planning – Órale! – I’ll join! But it must be the same for all. The Ubers and other services provided via an application must meet the same requirements as us; they must be regulated and confront the same obstacles as us…or be eliminated! (their only contribution is traffic); cyclists must be licensed to circulate, must respect traffic lights and pedestrians (you cannot imagine the amount of traffic accidents they cause!). Why crucify the taxi and not question the very design of the metropolis? Why not lay on the table the twisted obsession of the inhabitant that buys a car for each day of the week?

Mire, no tengo nada en contra del saneamiento ambiental si es usted lo que cree. Yo mismo uso gas natural en mi auto, que es mucho más amable con el ambiente que la gasolina o el diésel, pero si se van a poner a replantear el concepto de ciudad y planificación urbana sustentable ¡órale! ¡me uno!, pero que nos toque a todos parejo. Que a los Ubers y demás servicios por aplicación se les exija lo mismo que a nosotros; que se regulen y se les pongan las mismas trabas… ¡o de plano que los eliminen! (no contribuyen en nada más que en crear tráfico); que a los ciclistas se les imponga algún tipo de licencia de circulación, que respeten los semáforos y al peatón (¡causan una cantidad de accidentes viales que no se imagina!). ¿Por qué crucificar al taxi y mejor no cuestionar el diseño mismo de la urbe? ¿Por qué no poner sobre la mesa la retorcida obsesión del habitante que se compra un auto por cada día de la semana?

The Campaign for the Dignity of Taxi Drivers is important for all these reasons. It is necessary that we be heard, not only for our wellbeing, but also for the wellbeing of all the occupants of the city. We know this city better than any head of government, delegation leader, urbanist that studied abroad! The constant hustle through the streets is an education, the fieldwork we carry out daily should earn us some kind of credential; with its long hours of reflection, observation, and the hundreds of conversations we have with strangers each week. Isn’t that what you do as an anthropologist? Look, it’s odd, while you earn a degree, we disappear. Don’t misinterpret me…our objective is not to pull rank or invalidate other ways of knowing, it is to demand a city for all, which the taxi driver once symbolized.

El Movimiento por la Dignidad del Taxista es importante por todas estas razones. Es necesario que se escuche lo que tenemos que decir, no sólo por nuestro bien, sino por el bien de todos sus ocupantes. ¡Conocemos esta ciudad mejor que cualquier jefe de gobierno! ¡que cualquier líder delegacional! ¡que cualquier urbanista estudiado en el extranjero! Algo de acreditación nos tiene que dar este trajíneo constante por sus calles, algún tipo de credencial se nos tiene que atribuir por el trabajo de campo que llevamos a cabo diario; con sus largas horas de reflexión, observación, y los cientos de conversaciones que tenemos con extraños cada semana. ¿No es lo que usted hace como antropóloga? Mire que curioso, mientras a usted la gradúan, a nosotros nos desaparecen. No me malinterprete…nuestro objetivo no es imponer rangos ni invalidar otros saberes, es exigir ciudad para todos, como la promesa que el taxi simbolizó durante sus primeros años de gestación.

A few days ago, I told you we were a voice with its back turned. Now, we believe it is necessary to turn around, stop the car if we must, and face the listener; to add force to the word stifled by a metal hood; raise the volume of that voice muffled by the five million motors that flood this city with noise, and say, again, Campaign for the Dignity of Taxi Drivers; that is what it is called.

Hace unos días le comentaba que éramos la voz sin rostro. Ahora, creemos que es necesario asignarle cara a esa voz; darle fuerza a la palabra amortiguada por un caparazón de metal; subirle de volumen a la voz apagada por los cinco millones de motores que inundan de ruido esta ciudad.

Note from the Editors: This is the second in a series of monologues written by G. García. You can read the first monologue here: http://www.slug.directory/6-address-direccion-by-g-garcia/. Translated by Elisa Taber.

Nota de los Editores: Este es el segundo de una serie de monólogos escritos por G. García. Puedes leer el primer monólogo aquí: http://www.slug.directory/6-address-direccion-by-g-garcia/. Traducido por Elisa Taber.